Il est temps de remercier à nouveau MM. Carnegie, Frick, Warburg, Vanderbilt, Morgan & Co. Les ploutocrates du dernier âge d’or nous ont laissé des trésors architecturaux insondables que nous chérissons et que nous luttons mais dont nous ne savons toujours pas comment nous occuper. Ils ont érigé des maisons, des musées et des bibliothèques sous la forme de temples et de palais de la Renaissance, de grands morceaux de pierre ornée, de bois sculpté et de parquet complexe, des anthologies de matériaux précieux et d’artisanat médiéval. Certains ont été perdus; toucher ce qui reste et on se fâche, les altérer et on désespère. Alors que Manhattan continue de se refaire, un magasin de réparation de chaussures fermé et une pierre brune disparue à la fois, ces piles ornées perdurent – le Frick, le Cooper Hewitt, la bibliothèque publique, le Metropolitan Museum, chacun avec sa tribu de loyalistes passionnés.
Aucun d’entre eux n’est vierge. Dès le début, ils ont connu des décennies de rénovation agitée, et leurs occupants continuent de traverser les murs. Il n’y a jamais assez de place. Certaines institutions portent leur histoire à la légère ou s’offrent le luxe de repartir à neuf. Le Whitney emménagera bientôt dans un tout nouveau bâtiment, et le MoMA continue de démolir tout ce qui se trouve sur son chemin expansionniste. Mais la plupart des musées doivent continuer à s’adapter à leurs anciennes demeures.
Le manoir Frick en construction, 1913 Le manoir Frick en construction, 1913
